Biasanya hanya pada hari Selasa, Kamis, dan Sabtu, yaitu jadwalku mengantar Si Nduk mengajar di sekolahnya, atau hari-hari lain penggantinya saja, aku mandi pagi. Namun hari ini, Senin, aku mandi lebih pagi dari biasanya. Aku keramas. Aku melaksanakan ritual ‘Trim the bush to make the tree look taller’, kucukur pula kumis serta rambut di ketiak. Kugosok gigiku hingga benar-benar terasa kesat. Kusabun dan kubilas tubuhku hingga benar-benar bersih. Aku mandi lebih lama. Lantas aku memeriksa rambut di kepalaku, masih cepak. Kukuku pun masih pendek-pendek. “Sip,” kataku dalam hati.
Aku keluar dari kamar mandi dengan riang.
Kubersihkan tempat tidur, lantai kamar, serta komputerku. Kusemprot sedikit dengan pengharum ruangan. Kubuka gordin jendela kamarku yang besar. Kubaca lagi tulisan yang sama, yang kuguratkan dengan spidol putih di kaca beberapa bulan silam.
I feel great, feel so very very fresh, my mood lightened up.
So yeah, let’s create something beautiful today, let’s make another storm and thunder.
